盖世文学

手机浏览器扫描二维码访问

第63章 建筑模型的微观世界（第1页）

他松开我的手，指尖在腕骨上轻轻蹭了一下，像是怕碰疼我。那支煎蛋的锅还搁在灶上，油渍凝在边缘，泛着微光。我没动，就坐在餐桌边，看着他转身去洗碗，袖口卷得整整齐齐，水龙头开得不大不小。

天快亮了。

窗外还在下雨，不是昨夜那种砸得玻璃嗡响的暴雨，而是绵密的、不停歇的细雨，顺着屋檐一滴一滴往下坠。我起身想去关窗，路过客厅时看见茶几上摊着他的写本，翻开的一页画着格子线，旁边摆着一把小刻刀、几片薄木条，还有一把游标卡尺。

我没出声。

他洗完碗，擦干手，走回来坐下，没看我，也没看本子，只是伸手把一张裁好的木片放平，低头用刀尖慢慢修边。动作很稳，但指节有点白，像在克制什么。

“你又熬夜了？”我问。

他没抬头，“没睡。”

“从什么时候开始的？”

“你睡着以后。”

我盯着他眼底淡淡的青影，想起昨夜他握着我手说“你是我的人”时的语气，低而沉，像要把话压进骨头里。现在这安静的样子，反倒让我心里浮起一点说不清的波动。

我没再问，蹲下身整理鞋柜。等直起身时，他已经把那块木片拼进了一个小框架里——是屋子的轮廓，四面墙立起来了，斜顶也搭好了，连窗框都开了缝。我凑近看，现那是我们住的这间出租屋的缩影，连阳台外那根歪斜的晾衣杆都被刻了出来。

“你在做这个？”我轻声问。

他手顿了一下，“嗯。”

“为什么？”

“想试试。”

我拿起模型仔细看。地板是浅褐色的木片拼接，墙角贴了仿真瓷砖纹路，门把手是个极小的金属钉，甚至厨房的小方桌也被还原出来，上面还摆了个绿豆大小的酱油瓶。我越看越惊讶，这不只是个玩具，更像是一种执念的投射。

“做得真像。”我说。

他垂着眼，刀尖继续在另一片木头上滑动，“差得远。”

我绕到正面，目光落在客厅区域。沙、电视、柜子都有了，唯独茶几上空荡荡的，什么也没放。按理说，这里该有个存钱罐，或者一杯水，哪怕一个遥控器也好。可它偏偏是空的。

“为什么茶几是空的？”我问。

他猛地停住手。

刀尖在木片上划出一道浅痕，但他没管，只是慢慢抬起头看我。眼神有点晃，像被什么撞了一下。

“等……”他声音很低，几乎被雨声盖过去，“等我们买真的。”

我愣住。

他说的是“我们”。

不是“你”，也不是“我”，是“我们”。就像他已经默认了某种共同生活的可能，不是暂住，不是避难，而是长久地、安稳地在一起。

屋里忽然安静下来。只有雨点敲窗的声音，还有远处排水管偶尔咕咚一声。我站在那儿，心跳不知怎么快了几拍。想笑，又觉得鼻子有点酸。

我没追问，也没拆穿他的局促。只是轻轻把模型放回桌上，转身走向厨房。

“我去煮面。”我说。

身后没有回应。但我能感觉到他的视线一直跟着我，直到我拉开橱柜拿出锅。

水烧开的时候，我听见纸页翻动的声音。回头一看，他正往模型里加一个小物件——是沙扶手，尺寸刚好够一个人蜷腿靠头的位置。他把它固定好，又拿游标卡尺量了一遍，确认无误后，才放进旁边的小盒子里。

“你连这个都想到了？”我靠着门框问。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。