盖世文学

手机浏览器扫描二维码访问

第90章 精英习惯的终极葬礼（第1页）

清晨的光从窗帘缝隙里斜切进来，落在地板上一道细长的亮痕。我睁开眼，身旁的位置已经空了，被子微微塌陷，还留着一点温热。窗外有楼下早餐摊炸油条的声音，锅铲刮着铁板，有人在催单。

我坐起身，看见书桌前的椅子空着，写本合上了，铅笔搁在边缘。昨夜的烟火早就熄了，屋里安静得能听见水龙头没拧紧的滴答声。

门轴轻响了一下，他从外面回来，手里提着一个旧纸箱，边角磨损得白，上面印着模糊的物流字样。他把箱子放在门口，动作很轻，像是怕吵醒什么。

“你去哪儿了？”我下床走到他身边。

他没立刻回答，转身关上房门，然后拉开衣柜最底层的抽屉。里面躺着一只深灰色的丝绒袋，他取出来，解开绳子，倒出一块铂金腕表。表盘停在七点十七分，那是车祸那天的时间。

我看着他把表放进纸箱，又拿出一对袖扣，银底嵌着暗纹，接着是领带夹、钢笔、名片盒——每一件都曾属于那个站在高楼顶端的男人。他放得很稳，没有迟疑，也没有多看一眼。

“这些……”我伸手碰了碰那支钢笔，笔帽上有极小的刻字，是他名字的缩写。

“不是我用的东西了。”他说，声音不高，却像钉进地面的桩，“以前觉得少了哪一样，都不完整。现在才知道，那些东西绑住的，从来不是身份，是心。”

他合上箱子，拎起走向楼道。

我跟出去，睡衣袖子蹭到墙边，沾了点灰。垃圾桶就在楼梯转角，绿漆剥落了一块。他弯腰，把箱子推进去，盖子掀开一角，露出半截断裂的表带。

“顾总，这是要搬家？”我靠在门框上，语气带着刚醒的沙哑。

他直起身，回头看着我，嘴角动了动，“不是搬家。”

“那是？”

“葬礼。”他说，“精英习惯的。”

风从楼梯口吹上来，卷起一张废纸，在空中打了半圈又落下。我盯着垃圾桶里的箱子，忽然明白过来——他不是在清理物品，是在埋掉过去的自己。

他走回来，手指擦过我的梢，轻轻一勾，把一缕乱别到耳后。“以后不用叫我顾总了。”他说，“阿辞就行。”

我喉咙有点紧，“可你是……”

“我是谁，由我决定。”他打断我，语气平静却不容反驳，“不是家族安排，不是董事会投票，也不是财经杂志封面上的名字。是我每天醒来，还想走进这扇门的人。”

我低头看着脚尖，水泥地有些凉。半晌才问：“那现在呢？接下来做什么？”

他从外套内袋掏出一个信封，叠得整整齐齐。递给我时，指尖碰到我的掌心，微暖。

我打开，抽出两张证件。

结婚证。

照片上的我们穿着最普通的衣服，围着那条洗得白的红围巾。背景是民政局门口的小花坛，阳光正好，他的手搭在我肩上，笑得不像总裁，像个普通男人。

“什么时候……拍的？”我声音有点抖。

“你加班那天。”他说，“我去站点找你，助理替你送完最后一单。我求他们，让我替你站完剩下的班。就为了，能和你一起拍照。”

我猛地抬头看他。那天我累得几乎站不住，回到站点时只看到值班表上写着“已代班”，签名潦草得看不出是谁。我以为是他派来的司机，或者公司打点关系的人。

原来是他。

“手续早办好了。”他低声，“只是等你点头。”

我捏着证书，指节泛白。曾经他拿支票补偿那段“意外”，如今却悄悄走完了所有流程，只差最后一步。

“你觉得，这样就行了吗？”我问他，“没有仪式，没有宴席，连戒指都没有？”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。