盖世文学

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 雨夜厂区（第1页）

转业办的那张分配通知，捏在唐震手里，被他翻来覆去看了不下十遍。

纸是普通的打印纸，红头公章盖得端端正正，黑体字印着“兹分配唐震同志至安邦渝药厂保卫科工作”。安邦。他把这两个字在嘴里嚼了好几遍，总觉得哪里不对劲。旁边的女同志大概瞥见了他拧着的眉头，公事公办地补了一句，说这厂是中日友好时期留下的老厂名，嫌麻烦一直没改，待遇按国企走，亏不了他。

唐震没再多问。

他原是想进公安口的。在南疆当了五年侦察兵，干的摸哨、渗透、抓捕，每一桩都跟公安系统专业对口。但今年公安口的名额满了，转业办的人翻了翻档案，说安邦渝药厂保卫科还有个缺，问他去不去。他说行，去哪儿都行。从死人堆里爬出来的人，对什么事都看得淡。一个月三十六块五的工资，一间十二平方的单身宿舍，一张木板床，一个搪瓷脸盆，够活。

一九八七年的秋天，渝州的雨没完没了。

这地方搁地图上叫渝州，老话也叫巴郡，但满街的老百姓都管它叫重庆。山城雾都，嘉陵江和长江在这儿并流，夏天热得像蒸笼，入了秋又闷出一层黏糊糊的水汽。雨点子不大，细得像绣花针，可就是下起来没个完，把整座城罩在一层灰白色的水雾里，被子潮得能拧出水，墙角长年挂着一层青苔。

安邦渝药厂蹲在城北，嘉陵江边上一块凸出去的台地，占地小二百亩。前身是民国时期间川岛洋行制药部，日本人留下的底子，解放后收归国有。五个车间一字排开，一到四车间都还转着，机器轰轰响，唯独最西头的五车间，打唐震报到那天起就封着。厂子的职工加家属两千来号人，有自己的子弟小学、卫生所、食堂、澡堂，跟个独立的小社会似的。厂门口挂着“安全生产先进集体”的红底金字牌匾，门卫室门口卧着一条老黄狗，见谁都摇尾巴。

唐震在厂里待了一年出头，习惯了独来独往。南疆战场上那帮弟兄，活着回来的没几个，他不爱交新朋友，打饭也是独自去，独自回。日子过得像一杯凉白开，没什么味道，也没什么不好。

厂区东头的食堂很大，一到饭点就人声鼎沸，搪瓷碗和铁勺子碰得叮当响，能把房顶掀了。但唐震总能找到张姐的窗口。

张姐四十来岁，圆脸，齐耳短，围裙上永远沾着面粉。她是食堂的老人，在厂里干了少说十来年，馒头包子做得地道，人勤快，心肠热，厂里上上下下都认识她。唐震去年头一天报到，她看他是生面孔，菜勺往盆底一沉，捞起来全是肉片子。

“新来的保卫科？叫啥？”

“唐震。”

“小唐，你以后就在姐这个窗口排队。姐看你这体格，准当过兵。当兵的得吃肉，不吃肉哪儿有力气。”她一边说一边往他饭盆里塞了俩馒头，嘴里絮絮叨叨，不是嫌他瘦了就是嫌他衣服洗得不干净。那年过年唐震没回家，她还端了一搪瓷盆饺子送到他宿舍门口，说小唐你一个人过年不吃饺子咋行。

这份情，唐震嘴上没说过什么，心里记着。

傍晚六点半，厂里刚下了白班，食堂里排了两条长队。唐震端着饭盆排到张姐的窗口前面，一眼就看出她脸色不好。她平时打饭手上利索，嘴上也不闲着，问问这个家孩子考了多少分，问问那个老公涨没涨工资，整个食堂就她这个窗口最热闹。可今天她闷着头盛菜，一句话没说，脸上没什么血色，眼窝底下挂着两团乌青，额角的碎被虚汗浸得湿漉漉地贴在太阳穴上。

“张姐，你不舒服？”

张姐抬头看了他一眼，反应慢了半拍才认出是谁，笑了一下——那笑是勉强从白的嘴唇里挤出来的。“没事，感冒了。身上疼，没劲儿。”

她一边说一边拿菜勺舀菜，手腕抖得厉害，菜汤从勺沿洒出来，沥沥拉拉弄脏了打菜台。她低头看那片污渍，眼神里透出一点茫然，像是没想到自己会连勺子都拿不稳。

“吃药了没？不行去卫生所看看。”

“早上韩副厂长让人给我拿了厂里的药，说是新出的特效药。”张姐把饭盆推给他，脸上那层虚汗冒得更密了，但她似乎浑然不觉，“我跟你说小唐，那药真灵。下午还浑身疼得不行，吃了没一会儿就松快了——就是这感冒邪乎，老是反复。”

韩科。唐震脑子里浮出一个人来——副厂长，管行政后勤的，四十多岁，戴副金丝眼镜，说话慢条斯理，见谁都笑眯眯的。唐震跟姓韩的没打过太多交道，只是在办公楼碰上过几回，那人总能和声细气地问两句工作，像个好人。

张姐说着把袖子往下扯了扯。就在她抬手的一瞬，唐震瞥见了她前臂内侧的颜色。

小臂内侧，有几块青黑的印子。不大，指甲盖那么点，颜色很暗沉，不是普通的磕碰瘀青。边缘模糊，像是从皮肤底下透出来的，像是里面有什么东西烂了，正在往外渗。

“张姐，胳膊上咋回事？”

“哪个？”她低头看了一眼，把袖子扯下来盖住，动作里有一丝不自然，“哦，不碍事。搬菜盆碰的。”

“那不像是碰的。”

“哎呀感冒身子虚，老青一块紫一块的。”她不以为意地摆摆手，扭头去招呼后面的工人了。

唐震端着饭盆在窗口前又站了几秒。张姐已经在给下一个工人打菜了，勺子在菜盆里翻了两下，手腕还是抖的。他把话咽回去，转身走了。那几块青黑色的印子总在他脑子里晃。

入夜。秋雨又开始落。

雨不大，细得像绣花针，带着一股子从嘉陵江面刮来的腥湿气，黏在脸上很不舒服。空气闷得人喘不上气，气压很低，胸口像压了块石板。厂区的水泥路面被雨水泡得亮，路灯昏黄的光打在上面，泛出一层暗黄的光泽。

保卫科值班室亮着一盏四十瓦的灯泡，光黄黄的，照着掉漆的木头桌子和两把破藤椅。老周坐在藤椅上，端着那个永不离手的搪瓷缸，里面泡着老荫茶。他大名周德厚，在厂里待了快三十年，对厂子比对自己家还熟。他嘴碎，爱叨叨，但他对唐震算照顾的。

雨声淅淅沥沥敲着窗户，老周把缸子放下来，忽然问：“小唐，晚上怕不怕？”

唐震正在检查手电筒的电池，闻言头也没抬：“怕啥。”

“怕鬼。”

唐震失笑。他把手电筒的开关来回推了两下，光柱在墙上晃了晃，亮堂。“南疆战场上都没见过鬼，一个药厂闹哪样。”

老周没笑。

他沉默了一会儿，眼神忽然变深了，像是看着什么不在这个房间里头的东西。窗外恰好滚过一声闷雷，搪瓷缸里的水面微微颤。他端起缸子喝了口茶，润了润嘴皮子，开口的时候声音跟平时那个絮絮叨叨的老头完全是两副嗓子——沉，涩，像从一口封了多年的井里往外舀水。

“小唐，今晚巡夜，不管你怎么走，给我绕开五车间。”

“五车间？”唐震终于抬起头，“不是封了好些年了吗？”

“封了也去不得。”老周把搪瓷缸搁在桌上，往椅背上一靠，手指头无意识地敲着扶手，“那地方，邪性。”

他把最后那两个字咬得很慢，像是从牙缝里硬挤出来的。

“那是十一年前的事了。七六年夏天，五车间还在生产，生产的是麻黄素，给哮喘病人用的。三个月里出了好几起安全事故——头一次是天花板上的吊臂钢索断了，差半米砸到一个女工的脑袋。第二次是搅拌机的盖子没扣紧，热溶剂喷出来，烧伤了两个操作工。厂里全压下去了，说是违规操作。

“最邪的，是刘国庆那事。”

唐震放下了手里的手电筒。

“刘国庆，三十出头，车间操作工，平时不吭不响闷头干活的一个人。七六年七月十五的晚上，大夜班。快下班了，离交班还有三十分钟。他正坐在工位上填记录本，突然停了笔，站起来。旁边工友没在意，以为他去上厕所。他没去厕所——他直直地朝那台工业搅拌机走过去。不是溜号，不是失足。他就那么翻过防护栏，头朝下扎进了投料口。”

唐震的瞳孔缩了一下。

“搅拌机里有搅拌桨，转一分钟三十转。人进去不到三秒就碎了。”老周的声音没起伏，但每个字都像是被砂纸磨过的，“捞了。能捞的都捞了。”

“他跳进去之前，嘴里一直在重复一句话。”

值班室里的空气像是凝固了。窗外滚过一声闷雷，搪瓷缸的盖子轻轻跳了一下。老周摸出一根皱巴巴的烟，也没点，就夹在两根黄的指头之间。

“‘他在对我笑’。就这么四个字。工友问他是谁在笑，他不答。旁边的人都当他是干活干魔怔了。”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。