盖世文学

实物的日子，才会有这样的人声鼎沸。今年水稻刚刚扬花，晒谷场就闹腾开了。偌大的晒谷场堆了几大堆杂七杂八的东西，锄头、犁铧、粪箩、背篼，大到打谷用的灌斗，小到一把镰刀。和往年分取东西的日子相比，今天没有了兴高采烈和欢天喜地，每个人脸上都是茫然。 那些脸，老的、嫩的、正徘徊于老嫩之间的，瞪着一坝子的东西，目光游离，神情惶然。晒谷场边一排整齐的洋槐树上，一排拴了十多头耕牛，老的瘦的、高的矮的、黄的灰的。和焦躁的人群相比，牛群倒是显出了一贯的淡定和从容，它们悠闲地甩着尾巴，左左右右，驱赶着讨厌的苍蝇。 早晨起来还能看见一头的乌云，等把东西搬放完毕，乌云就像水田里被耙子耙散的积粪，变成了乌亮亮的稀稀拉拉。进入正午，太阳羞答答拱出来了，但不敞亮，只有淡淡的一个圆圈。 ...