盖世文学

耳语般的细密声响，像是有人贴着窗玻璃，用指甲轻轻刮着。我坐在灯下，指尖还沾着前一封信拆开时留下的灰烬。那封信的内容我已经背得滚瓜烂熟，每一个字都像钉子一样钉进我的记忆里，拔不出来，也烧不干净。 “你完成了第六项。”信上说，“现在，轮到第七项。” 我盯着那行字，喉咙紧。前六封信，每一封都像一场梦魇，从寻找废弃医院地下室的铜铃，到在子时对着镜子念出三个陌生名字，再到亲手将一封写满血字的信投入枯井……我一步步走来，像被无形的线牵引着，每一步都踩在别人的痛苦之上，也踩在自己的恐惧边缘。 可这一次，信的内容变了。 它不再命令我做什么，而是让我选择。 “第七项：你必须选择——是成为新的写信人，还是……让最后一个收信人拆信。” ...