盖世文学

子冻得又粗又长，像倒挂的水晶剑，地里的冻层结得比石板还硬，一镐头下去只留下个白印——这是一年里最冷的时候，得“防冬”，稍有疏忽，果树会冻裂，水管会冻住，人也容易冻伤，得把能想到的防护都做足，才能顺顺当当熬过这严寒。 李大爷扛着一捆草绳，在果树园里忙活。他把草绳在树干上一圈圈缠紧，从根部一直缠到半人高，缠完再用塑料布裹一层。“草绳要裹紧，”他边缠边说，“风大，松了容易被吹掉，裹紧了才能挡住寒气，保护树皮不冻裂。塑料布能挡雪，雪化了渗进草绳里，冻成冰反而伤树。” 院里的水管，他找了块旧棉被裹上，外面再套层塑料袋。“水管要包厚，”他用绳子把棉被捆结实，“去年没包严实，冻裂了，大冷天没水用，凿冰窟窿取水，冻得手通红。今年包厚点，保准冻不住。” 家里的水缸，他...